El cuidado y el amor

«En la última novela de Osvaldo Baigorria, Terminal 2020, está la narración de la agonía de la amada, los cuidados que requiere en la enfermedad, los estudios y tratamientos a los que se somete», se lee en el boletín de abril de Blatt & Ríos. «Todo en el marco de la pandemia y la cuarentena provocadas por el Covid 19. Uno podría pensar que es una novela sobre la muerte, sobre la pandemia, pero preferimos pensarla en otra clave.

«También es una historia sobre un amor y, en todo caso, la agonía y el final imponen una manera de contarla. Hay una idea del amor al principio de la relación, otras ideas mientras la relación avanza, y otras al final. Beatriz es médica y antes del inicio de la pandemia recibe el diagnóstico de un cáncer terminal. Cuando el narrador la conoció, era una joven que se dedicaba a la Emergentología y estudiaba, para mejorar su comprensión de los pacientes y para ayudar en los tratamientos, Homeopatía. Tenía, Beatriz, una pasión por el cuidado. El narrador viene, al comienzo, de hacer viajes por el mundo, de experimentar distintos tipos de relaciones, de una ética amorosa que tiene su raíz en la revolución sexual de la década del 60 y algo de esa ética se traslada o se intenta trasladar a la naciente relación. Hay que recordar que la primera novela de Baigorria fue Llévatela, amigo, por el bien de los tres, que narra la experiencia de una pareja abierta.

«Beatriz y el narrador llegan a acuerdos: viviendas separadas, un cierto dejar hacer y se va viendo… En ese momento esa era una manera del amor. En el medio hay un intento de convivencia en una casa del Delta del Paraná: lo agreste, el rigor del clima, y la lucha con la naturaleza, que se expresa, por ejemplo, en crecidas del río. El primer acuerdo, tácito o no, de la relación va mutando: una pareja, un amor, es algo que cambia de forma cuando permanece en el tiempo y no deja de ser amor, un amor. Se suceden viajes, cambios de domicilio, frustraciones. Lentamente el acuerdo amoroso va cambiando. Hay, incluso, un casamiento no convencional. Entre las experiencias de Mia Farrow y Woody Allen o de Simone de Beauvoir y Sartre que ella alega como ejemplos de parejas no tradicionales que no funcionaron, y la respuesta de que las parejas tradicionales también se separan con la que replica el narrador, hay un acuerdo amoroso por el cuidado mutuo. Llegan a la convivencia bajo el mismo techo. Ella lo cuida, con sus saberes, varias veces a él. El narrador da cuenta de esos cuidados y de los cuidados a otros y la admira, y admira y ama la manera en que Beatriz ejerce una suerte de magisterio del cuidar, del proteger, del calmar el dolor. Él aprende a cuidarla en la enfermedad y aprende rápido. El narrador es escritor y se refugia en los libros, en autores, buscando citas de autoridad para entender o sobrellevar lo que le pasa a la pareja en la situación extrema de la enfermedad y la agonía y el aislamiento. El pacto amoroso llega hasta el límite de los cuidados paliativos, acompañando a la amada hasta la muerte en el medio de una pandemia que asola al mundo. Hay una escena en la que el narrador y la ex pareja de Beatriz, en una visita, se dedican a higienizarla: es la escena de amor más queer que se haya escrito en mucho tiempo ¿Eso era el amor? ¿Cómo se ama un cuerpo deseado castigado furiosamente por el cáncer? El amor cambia de forma y cambia a los amantes, los hace distintos, los moldea, los acomoda y los hace hacer, parece decir la novela. Conmovedora como pocas, Terminal 2020 responde que el cuidado también es el amor, y que se da a lo largo del tiempo, que el acompañar hasta el final también es el amor o al menos una forma del amor, sin dudas la más dura, acaso la más bella».

—Damián Ríos

Publicado en el boletín de abril 2025 de Blatt & Ríos. Se lee in situ por aquí. Y para suscribirse, aquí.