osvaldo baigorria

Según por Zoom

Una entrevista para Clarín que me hizo Pablo Díaz Marengui por Zoom empieza así: “Esperame un segundo”, dice Osvaldo Baigorria. El periodista, escritor y docente, del otro lado del Zoom, se aleja de la cámara dejando en primer plano una silla vacía. Vuelve con un libro en la mano. “Encontré la referencia exacta: «Claroscuro del subibaja», publicado en Gregorio, suplemento de humor de la revista Leoplán, 1964”. Se refiere a una frase de Rodolfo Walsh incluida en Según (Caja Negra), su último libro.

«Compuesto de citas ordenadas alfabéticamente, estas dialogan entre sí y puede que aparente ser una suerte de memoria lectora. Pero, en realidad, esconde una narración. Así Mark Vonnegut dialoga con su padre, el célebre escritor de ciencia ficción Kurt Vonnegut. Olga Orozco se hilvana con Juan L. Ortiz definiendo a la poesía y Walter Benjamin se entrelaza, décadas después, con Bifo Berardi gracias a la magia de este dispositivo textual.

Continuar leyendo

Impacientes y matasanos

Soy de la raza que lee libros en la sala de espera de un consultorio. La raza mayoritaria se entretiene con su celular pero a mí un libro me acompaña mejor cuando la consulta se demora una eternidad, lo que es frecuente, como si los médicos te hicieran esperar a propósito, por goce sádico. Ya sé que tienen mucha gente para ver, que alguien los explota o se auto explotan. La cuestión es que médicos y pacientes son polos opuestos (y no necesariamente complementarios) que a veces terminan siendo enemigos.

Mi viejo los llamaba “matasanos”. Pero hay que comprender al enemigo, con todo lo que este tiene que enfrentar: hay pacientes o impacientes que son de temer. Una obra de teatro que vi el año pasado se llamaba “Adversarios” y era una adaptación del cuento “Enemigos” de Chejov. Un médico abrumado por la muerte súbita de su único hijo recibe, cinco minutos después, la visita de un terrateniente que reclama que lo acompañe urgente a atender a su esposa enferma. El médico al principio se niega, su hijo acaba de morir y en ese momento terrible necesitaba quedarse junto a su propia esposa, pero la insistencia del visitante y quizá el juramento hipocrático lo llevan a cumplir con su deber aun en medio de la conmoción por su tragedia. Sin arruinar el desenlace, diré que la mujer a atender no estaba tan enferma, es más, estaba demasiado sana. Y que la indignación del médico por haberse sentido burlado, por el capricho o la ignorancia de un necio, finalmente explota. “Los desgraciados son egoístas, malévolos, injustos, crueles, y menos capaces de comprenderse mutuamente que los imbéciles” escribió Chejov, que también era médico. “La desgracia no une a las gentes, sino que las separa”.

Continuar leyendo

Forca estranha

Una foto poco conocida de Néstor Perlongher ilustra un perfil publicado en el Jornal Literario Pernambuco bajo el título de «Uma forca furiosamente barroca» (falta la cedilla en mi teclado hispano: debe leerse «forsa»). Está en comprensible portugués. Lo escribe Leonardo Nascimento y dice:

«Em novembro do ano passado, por ocasião dos 30 anos da morte de Néstor Perlongher (1949-1992), a editora Iluminuras organizou, no Instituto Cervantes de São Paulo, um encontro internacional em homenagem ao poeta, antropólogo e ensaísta argentino, reunindo escritores/as, críticos/as e amigos/as que conviveram com ele em sua última década de vida, durante os anos em que morou no Brasil. No evento, ocorreu a reedição de Evita vive e outras prosas (importante seleção de ficções e crônicas do autor) e o lançamento de um livro até então inédito entre nós, As formas do êxtase, em que Perlongher discorre sobre a experiência com a ayahuasca e o mergulho no misticismo do Santo Daime.

Continuar leyendo

Cazador de citas

Así me retrata Demian Orosz en el suplemento Número Cero del diario La Voz. Escribe:

«Leer es una manera de escuchar voces, de hablar con los muertos y los vivos, un modo interactivo de darse compañía. En una biblioteca se podrían perseguir esas conversaciones que alguien mantuvo o sostiene. ¿Con quiénes hablamos, con qué palabras nos alimentamos?

«Osvaldo Baigorria se puso en el rol de fisgón de su propia biblioteca, procuró dejarse sorprender y escribió (es una manera de decir) un experimento literario llamado Según. Se trata de una colección de citas tomadas de sus libros, frases subrayadas o halladas en las páginas con los vértices doblados en una orejita que indica que allí se encontró algo, se despertó una inquietud, se levantó la vista para rumiar lo leído.

Continuar leyendo

Una biblioteca múltiple y disidente

«No hay viajes, no hay rutas, no hay calles ni vagabundeos», escribe Diego de Angelis en la Ñ. «Es otro el trance que presenta esta vez Osvaldo Baigorria en Según… Lo que propone es más bien un desvío –o una ligera “perversión”– respecto de una obra marcada a fuego por una experiencia trashumante. Es siempre una historia digna de ser narrada: la vida de un lector. Un lector que podría ser cualquiera, porque mantiene con lo que lee –y, sobre todo, con lo que ha leído– una relación estrecha signada por el deseo. Un deseo, al menos como posibilidad, que supone un desplazamiento, un pase de manos: el que va de leer a escribir.

Continuar leyendo

El lector como héroe silencioso

Una reseña de Según en El Diletante dice que este libro puede leerse como «la autobiografía astillada de un lector en constante tensión con la escritura». Escribe Fernando Núñez: «Presentado como una “autobibliografía”, Según, de Osvaldo Baigorria, asume la forma de una colección de citas. Por ello, estamos ante un texto que hace del lector un héroe silencioso. Se trata, claro, de una figura legendaria en la literatura argentina desde sus orígenes hasta el presente. Pensemos en la exhibición de lecturas de Sarmiento y Mansilla en el fundacional siglo XIX. O, más cercano a nuestros días, El Último lector de Piglia y los Subrayados de María Moreno. Y, por supuesto, Borges, que hizo de la lectura una ética y una estética de la escritura. Así, pese a su disposición formal fragmentaria, nos encontramos ante un libro que se inscribe en una de las tradiciones mayores de nuestra literatura.

Continuar leyendo

Máquina de leer

Reseña Según Javier Gasparri en la revista Bazar Americano mediante un texto basado en los apuntes que leyó en la Feria del Libro de Rosario, agosto de 2023. Dice:

«Creo que leí todos sus libros, o casi todos, un “casi” dudoso por tal vez innecesario. Y como me gusta leer las obras longitudinalmente (lo que no quiere decir, linealmente), acaso transversalmente, lo primero que se me impone es la tentación de hacer un “según Baigorria” a través de sus libros, que sería menos una enciclopedia Baigorria que un catálogo de caprichos (suyos pero sobre todo míos, como autor de ese “Según”). Según Baigorria.

Continuar leyendo

Libro de libros

«Abre Según un texto breve en tercera persona en el que conocemos a Lectorx, el dueño de la biblioteca que desplegará las más de cien páginas restantes, páginas y páginas de citas enhebradas por una exquisita voracidad lectora», escribe Valeria Tentoni en el blog de Eterna Cadencia. «Al llegar a la edad de jubilación, en plena mudanza y en los primeros tiempos de la viudez, Lectorx se decide a escribir al fin sin el fantasma de llegar a fin de mes. Pero, para eso, primero tendrá que ordenar su biblioteca. Es en el ejercicio de subir y bajar libros de los estantes que se encuentra con orejas en las esquinas superiores de las hojas, subrayados y marcas que guían la memoria de placeres lectores que se decide a coleccionar en un texto que será, después, libro. Un libro entre otros libros».

Continuar leyendo

Autobibliografía general

Ante las dudas y preguntas sobre si las citas de Según son textuales, glosas o paráfrasis, aquí van las fuentes completas con las que compuse este libro, incluyendo números de páginas, traductor/s y, cuando es necesario, compilador/s de cada edición (donde no figura traductor, la versión en castellano es propia). Pasen y vean:

Adan, Martín. 2011, La casa de cartón, Mansalva, Buenos Aires, 59

Adorno, T.W. 1987, Mínima Moralia. Reflexiones desde la vida dañada (traducción J. Chamorro Mielke), Taurus, Barcelona, 48 y 171.

Agamben, Giorgio. 2005, Profanaciones (trad. Flavia Costa y Edgardo Castro), Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 61

Aira, César. 2017, Evasión y otros ensayos, Random, Barcelona, 118

Ajmátova, Ana. 2005, “Primera advertencia” en Soy vuestra voz. Antología (trad. Belén Ojeda), Hiperión, Madrid, 151

Akutagawa, Ryonosuke. 2006, “El biombo del infierno” en Vida de un loco (trad. Mirta Rosemberg), Emecé, Bs. As, 37

Alvarez, Al. 2021, El Dios Salvaje. Ensayo sobre el suicidio (trad. Marcelo Cohen), Fiordo, Bs. As. 51

Apollinaire, Guillaume. Las once mil vergas (trad. Xavier Aleixandre), La sonrisa vertical-Tusquets, Ediciones 1984, Barcelona, 43

Arenas, Reinaldo. 1992, Antes que anochezca, Tusquets, Barcelona, 39-44

Arlt, Roberto. 1995, Los siete locos, Altamira, Bs. As., 202

Armand, E. 2006, “El amor entre anarco individualistas” en El amor libre. Eros y Anarquía (comp. Osvaldo Baigorria), Libros de Anarres, Bs. As. 67

Artaud, Antonin. 2018, Historia vivida de Artaud-Momo (trad. Ariel Dilon), Mardulce, Bs. As., 43-44

Ashbery, John. 2009, Como un proyecto del que nadie habla (trad. Roberto Echavarren), Mansalva, Bs. As. 23

Auden, W. H. 1936. “At last the secret is out”. At last the secret is out/ as it always must come in the end/ the delicious story is ripe to tell/ to tell to the intimate friend https://genius.com/W-h-auden-viii-at-last-the-secret-is-out-annotated

Continuar leyendo

Testimonios de una amistad en el exilio

Carlos Asensio me entrevista para El Asombrario a partir de la publicación de Un barroco de trinchera en España. Quiso conocer más sobre la figura, obra y legado de Néstor Perlongher, la época y el lugar en que nos conocimos (la Argentina previa a la dictadura del 76), el grupo de estudios Política Sexual (en la foto estamos con Sara Torres, otra cofundadora de ese grupo) y alguna anécdota de esa amistad. Aquí algunas de sus preguntas y mis respuestas:

¿Qué palabras utilizarías tú para describir a Perlongher?

Continuar leyendo